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(&) 
'विदेह' १७८ म अंक १५ मइ २०१५ (वर्ष ८ मास ८९ अंक २७८) ना 


ऐ अंकमे अछि:- 
पल्लवी- दूटा विहनि कथा 
राम विलास साहुक दोसर कविता संग्रह- कर्म बिनु जग सुन्ना 
/ किछु विहनि कथा 
चोरविद्या 
सुति कऽ उठले रही कि रधिया दादी मुहँसुनलौं- 
“रज विद्यासँ चोर विद्या भारी होइ छै !” 


रातियेमे आकि भोरमे कियोहुनकर टाट परहक सजमनि चोरा कऽ तोड़ि नेने रहत्रितँए गारियो पढ़ैत रहथिन आ 
बजबो केली जे रज विद्यासँ चोर विद्या भारी? 


शनि दिन रहने भिनसुरके स्कूल रहए । मास्टर साहैबसँ पुछलियनि- 
“सरजी, चोर विद्या केकरा कहै छै?” 

सरजी कहलनि- 
“जइ विद्यासँ चोर चोइर करैए सएह भेल चोर वद्या ।” 
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फ्रेण्ड 


हमरा अँगनाक ऐंठारपर एकटा पौरके आ एकटा मेना चरौर करए आएल। से कोनो आइए नै आएल 
अबिते रहैए। लगेक बँसबीटमे रहबो करैए । 
भोर होइते पहिने पौरक्षे उठैए। पछाति मेना। मेनाकेँ संग करैत घरसँ दुनूटा निकलैए। 
एकठाम रहने दुनूमे बेबहरिक सरोकार तै छै मुदा ने जाति छे, जे एक टाइटिल रहितै आ ने एक रंगक 
अछि, जे जातियो रहितए। ओना जातियोमे रंगरंगक टाइटिल तँ चलिते छै। 
भिनसुरका तोरक भोजन केला पछाति मेना पौरकेकें कहलक- 
“गौऔँ, दुनू गोरे फ्रेण्ड लगा लिअ।” 


मेनाक बात सुनि पौरक्षे कनीकाल मने-मन हिसाव जोड़लक। तै बुझि पड़लै जे भलें एके ढेरीपर दुनू गोरेक 
गुजर किए ने चलैतहुअए मुदा दुनू गोरेक खान-पान तँ एक नइ अछि। ओ साकठ अछि आ अपने वैष्णव छी। 

पौरकी असमंजसमे पड़ि गेल। 

मेना पुछलकै- 


“गौआँ, सोझहे फ्रेण्ड लगेबह आकि ओकर नीको-बेजाए फरिछा लेबह?” 


पौरकीक विचार मेनाकेँ जँचलै । 
बाजल- 


“गौआ, अहाँकेँ दुश्मन बेसी अछि, हमरा कम अछि । लाभ बेसी अहींकैं अछि, जे जखन दुश्मन औत तँ 
हम अढ़ कऽ लेब ।” 


पौरकी बाजल- 
“दछिनमुहेँ-गंगाजी दिस घुमि दुनू गोरे पहिने सप्पत खाउ, तखन फ्रेण्ड लगाउ ।” 


नोट- ऐ कथाके लिखैमे हमर बाबा- श्री जगदीश प्रसाद मण्डलक सहयोग भेटल अछि। हुनका प्रणाम्‌। 
संगे अहुँ सभकेँ प्रणाम्‌। 
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राम विलास साहुक दोसर कविता संग्रह- कर्म बिनु जग सुन्ना 


रामविलास साहु 
कविता 


कर्म बिनु जग सुन्ना 


सूर्ज बिनु अकास सुन्ना 
बिजुरी बिनु वादल सुन्ना 
जीव बिनु धरती सुन्ना 
कोयल बिनु वगिया सुन्ना 
फूल बिनु फुलवारी सुन्ना 
शेर बिनु वन सुन्ना 

नयन बिनु जग सुन्ना 
प्राण बिनु देह सुन्ना 
प्राजा बिनु राज्य सुन्ना 
सत्य बिनु न्याय सुन्ना 
वाद्य बिनु संगीत सुन्ना 
नारी बिनु समाज सुन्ना 
दूध बिनु भोजन सुन्ना 
पानि बिनु नदी सुन्ना 
देव बिनु मंदिर सुन्ना 
दया बिनु धर्म सुन्ना 

प्रेम बिनु भक्ति सुन्ना 
कर्म बिनु जग सुन्ना। 
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रौदी 


माथपर हाथ धेने 

खेतिहरक आँखिसँ गिरलै नोर 
धरती सुखलै धान जरलै 
खेतमे फटलै दरारि 

सुखले साउन-भादौ ब्तिलै 
खेतिहरक नसीब फुटलै 
खेतसँ उडै छै धूल 

जरैत खेत देखि दिल जरैत 
जरि गेलै सबहक तकदीर 
की खेबै अपना 

की खेतै घिया-पुता 

सोगसँ घटलै शरीर 
पूर्वा-पच्छिया फोंक गेलै 
सभ नक्षत्र बनलै ठक 

ऋतु बदललै मौसम बदललै 
धतरीक दरारि फटले रहलै 
पानि बिनु सभ जीब 

तेजै छै नित्य परान 
रौदी-दाही बहुते देखलौं 
एहेन जुलुम कहियो नै देखलौं 
अछैतै ओरूदे गेलै परान 

ई मुसिबत के हरि लेतै 
जखन भगवान, सरकार 
दुनू बेमुख बनल छै 
खेतिहारक दुख के पतिएतै 
मांगै छै पानितँ 

डीजलक अनुदान भैटै छै। 
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सिम्मर केर फूल 


लाल-लाल सिम्मर-फूल 
देखि सुग्गा ललचाइ 
फूल रंग भोगार भेल 
सुगा गेल लुभाइ 

अपन उद्देश्य बिसरि 
सिम्मरकेँ सोइरी लेलक बनाइ 
सोइरी सेबैत-सेबैत सुग्गाकेँ 
चिल्का गेल हेराइ 
फूलसँ फलसँ बनैत धरि 
सुग्गा रहल उपास 

फल एहेन ललिचगर 
लोल मारिते उड़ि जाए 
सुग्गाक उपास नै टुटल 
पारनमे की खाएत 
आश लगौने सुग्गा 
सिम्मरपर भेल शिनरास 
लोभमे फँसि सुग्गा 
अपने कर्मपर पचताए 
शोगाएल सुग्गा बाजल 
रूप रंग देखि नै लोभाउ 
रूपक माया जाल फँसि 
भुखले तेजब प्राण । 


वि दे विदेह Videha JK www.videha.c0.in विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 
www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly €journa] विदेहप्रथम मैथिली 
पाक्षिक ई पत्रिका"विदेह' १७८ म अंक १५ मइ २०१५ (वर्ष ८ मास ८९ अंक 


मानुषीमिह संस्कृताम्‌ 1551 2229-547 VIDEHA 


ओलंपिक 


बच्चासँ बूढ़ भेलौं 

बड़-बड़ खेल देखैत रहलौं 
पैंसठ बरख आजादियोक भेल 
मुदा पूर्ण आजादी 

कहियो ने देखलौं 

आइ धरि सरकारक कठखेलमे 
ओलंपिक खेल शुरू भेल 
जनताक विकेट गिर गेल 
देसक रूपैया खेल-खेलमे 
मूड़ि-सूधि सभ सधि गेल 

सभ शहरमे स्टेडियम बनि गेल 
गाममे बेरोजगारी बढ़िगेल 
आजाद देशमे के आजाद भेल 
आजादीक झंडा फहरौने 

की ओलंपिक तगमासँ 
गरीबी-बेरोजगारी मिट गेल 
जखन आजाद देशक जनता 
अखनो बाटीमे भीख मंगैए 
तखन सरकार ओलंफ्क्रिमे 
अरबो रूपैया किअए लगबैए 
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एतेक रूपैया खेती-उद्योग 

आ रोजगारमे किअए ने लगबैए 
जखन देशमे एतेक गरीबी छै 
आलंपिककेँ की जरूरी छै 
जखन देशक आत्मा 

गाम-घरमे बसै छै 

तँ गाम-वासी किअए 

एतेक उपेक्षित छै 

जे गामक लोक 

नरकमे जीबै-मरै छै 
गामवासीक लहु बेचि 

सरकार ओलंपिक खेलै छै 
ओइसँ गरीबकेँ की भेटलै 
जखन खोदै छै पहाड़ तँ 

मूस भागि जाइ छै। 
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मेघक बरिआती- 


तारबतोर पूरबा बहै 
दिन-राशिःत बहै नै थके 

गति मन्द पड़िते 

गर्मी चढ़ल असमान 

उसनियाँ करनाइ शुरू भेल 
एहेन अचरज कहियो नै भेल 
गर्मी भगबै ले 

मेघक बरिआती शुरू भेल 
भंडार कोणसँ गरजैत ढनकैत 
सेना संगे मेघ धमकि गेल 
आगू-आगू अन्हर बिहारि 
पाछू संगे शीतल व्यार 
ढन-ढन ढमकैत बिजुरी चमकैत 
मेघक बरिआती आबए लगल 
देखते मेघक बरिआती 

गर्मी जान बचा भागए लगल 
मेघक बरिआती पछारैत गेल 
झम-झम बर्खा बरसि गेल 
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गर्मीक परकोपसँ छुट्टी भेल 
मेचक बरिआती घूमि घर गेल। 
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पुसक राति 


पुसक राति 

जाड़क मारल 

थरथराइत देह 

केना बचाएब प्राण । 
फुइसक घर खोपड़ी सन 
केना रिःबताएब पुसक राति 
घरक टाट-ठाठ झलफाँसी 
कनकनी हवा 

छुबैए प्राण 

घुराड़ी जरा-जरा 

बचबै छी कहुना प्राण 
मुदा धिया-पुताक 

केना बचतै प्राण । 
नार-पुआरक बिछौना 
गोनरिक छै ओढ़ना 
पजरेमे सटि 

बिलाइ दुबकल छै 
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अबगरहमे छै ओकरो जान 

सबहक मुँहँ सुनै छी 

पुसक रातिकेँ फूसि नै बुझियौ 

कतेकोकेँ लइ छै प्राण 

माघो मास अगुआएले छै 

सुनि कऽ करेजा दरकैए 

केना भेटत ऐसँ त्राण 

आब लगैए नै बचत प्राण 

के करत गरीबक कल्याण । 


11 


वि दे विदेह Videha JK www.videha.c0.in विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 
www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly €journa] विदेहप्रथम मैथिली 
पाक्षिक ई पत्रिका"विदेह' १७८ म अंक १५ मइ २०१५ (वर्ष ८ मास ८९ अंक 


$€) मानुषीमिह संस्कृताम्‌ ISSN 2229-547 VIDEHA 


केना कहब भारत महान 


जे देशक लेल तियाग करैए 
ओकरे जिनगी नरक सन बनल-ए 
गरीबक दुख कोइ नै बुझैए 

हाथ रहितो नै छै कोनो काम 
सूखल खेत नै भेलै धान 

जिनगी बितै छै बैसल मचान 
तौनी कोपीन पहि जे रहलै 
गाम-समाजकें पकड़िचललै 
आफतमे मिल देशकेँ बचैलकै 
गोली खा देलकै बलिदान 

देश अजाद भैलै मुदा 
दिन-दुखियाक दुख कियो ने बटलकै 
गरीब बनल छै अखनो गुलाम 
सभ धन सरकारे लेल छै 

गरीब जनताक हक छिनलकै 
आइ धरि नै भेलै गरीबक उत्थान 
भुखले पेट तेजै छै प्राण 

जे लहू पसिना सभ दिन बहबै छै 
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आगू बढ़ि सीना तानि 

ओकरे दुख नै सरकार बुझलकै 

ठेल देलकै नरकमे जानि 

मरलकेँ मारैत रहलै 

जानि बूझि बिनु लाभ-हानि 

देशक समस्या बढैत जाइए 

सरकार ओकरा दबबैत जाइए 

समस्या बनल अछि ज्वालामुखी समान 

केना कहब भारत महान। 
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जीयब केना 


जीयब तँ जीयब केना 
दुनियाँ बदलि गेल जेना 
चारूकात अधरमे कुकरमे 
दिन-दहारे डाका पड़ैए 
चौबटियापर इज्जति लुटाइए 
गाम-शहरमे दारू बिकाइए 
मानव पीब दानव बनैए 
चोरी-डाका सिनाजोड़ी करैए 
बीच बजार बलत्कारी होइए 
कतए चलि गेल धर्मक नीति 
जेनए देखियौ कुरितिये रीटिःत 
जीयब तँ जीयब केना 
दुनियाँ बदलि गेल जेना। 


चलैत बाट डर लगैए 

चौर सिपाही खेल करैए 
सरकारक कानून ऊ्टा बनलए 
शिःनर्दोषी लेल जहल बनलए 
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दोषी घूमि-घूमि मौज करैए 
सरकार अपराधीक बीच 
गरीब जनता पीसाइत रहैए 
सभ हत्यारा कंश बनलए 
सरकार धृष्टराष्ट बनलए 
अधिकारी मंत्री माल लुटैए 
देशक जनता बौक बनलए 
देखि कवि सोचमे पड़लए 
जीयब तँ जीयब केना 
दुनियाँ बदलि गेल जेना।। 
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मोनक आगि 


पूर्णिमाक चान मलिन भेल 
देखि तरेगन कनखी मारए। 
सोलह श्रृंगार काएल 

भेल मलिन । 

पिया बिनु भेलौं विरहिन 
रातिक फूल भोरे भेल मलिन। 
मृग तृष्णामे मृग बौआइए 
भटकि-भटकि जहिना परान गमबैए। 
तहिना मन हमर भरमैए 

मोन आगि रहि-रहि जड़ैए। 

नै पिया पियास मुझाइए 
सोलहकलासँ सजल चानकेँ 
जहिना अन्हरा नै देखैए 
तहिना परदेशिया पिया 
अपनाकेँ विरान बुझैए । 
हि$नरदैयाकेँ प्रेम केना जगतै 
प्रेम बिनु दुनियाँ केना चलतै। 
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की चकबा चकबी जकाँ 

साँझ पड़ैत बिछुड़ि पड़तै? 

पूर्णिमाक चन देखि राति बितेतै 

कहैए कवि राखू मोनमे धीरज 

एक दिन मेटत अमृतसँ पियास 

अपन मोनक आगिकिँ राखू दारिःब । 
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मिथिलाक पियास 


मिथिलाक पियास 

नै मुझा सकल कोइ 

जे मुझबैक प्रयासो केलन्हि 

ओ सभ दिन ठकिते रहलै 
मिथिलाक पियास बढ़ैत गेलै 
अपन अश्रुकेँ पीबैत गेलै 
पियाससँ मन व्याकुल भेलै 
मिथिला तँ मैथिली लेल पियासल 
मैथिली-रस पीबए चहै छलै 

से रस कड्आएले छलै 

पियासल मिथिला तड़ैप-तड़ैप 
मैथिली लेल मड़ैत रहलै 

कहैले मैथिली भाषा 

सभ जनक भाषाछी 

मुदा सभ दिन अपनेमे झगड़ैत रहलै 
एक दोसरसँ छुबाइत रहलै 

तँए मैथिलीक विकास नै भेलै 
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मकड़जालमे फँसल रहलै 

तँए आइ धरि नै 

मिथिलाक पियास मुझलै 

जाधरि मिथिलामे मैथिली 

सभ जनक भाषा नै बनतै 

ताधरि नै मिथिलाक पियास मुझतै । 
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किअए छुबाइ छी 


छुबैसँ जखन छुबाइ छी 

तँए कि परिवर्त्तन देखै छी 
काज जखन नै छुबाइए 
देहक लहू पानि नै बनैए 

नै किनको लकबा मारैए 

तँ केना छुबाइ छी? 

पानि छुबाइए मुदा दूध नै 
पान-मखनसँ मान बढ़ैए 
चुड़ा-दहीक भोग लगैए 
भात देखि मुदा मन ओकिऐ 
भेद-भावक जाल बना 
मनुक्खकेँ मनुक्ख नै बुझै छी 
समाजकेँ कमजोर केना छी 
एतेक धिनौना कुकर्म करै छी 
तैयो अपनाकेँ पैघ बुझै छै 
गंगा नहाए पूजा करै छै 

उन्टे कहै छी छुबाइ छी। 


20 


वि दे विदेह Videha JK www.videha.c0.in विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 
www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly €journa] विदेहप्रथम मैथिली 
पाक्षिक ई पत्रिका"विदेह' १७८ म अंक १५ मइ २०१५ (वर्ष ८ मास ८९ अंक 


$€) मानुषीमिह संस्कृताम्‌ ISSN 2229-547 VIDEHA 


सूखल खेत आ भूखल पेट 


सूखल खेत जरैत जजाति 
खेतक दाररि देख-देख 
दरकि करेजा जरैत रहलै 
पानि बिनु खेत बज्जर भेलै 
किसानक तकदीर जरलै 
की खाए बचैते परान 
महगीयो तेतबे छै 

पं:ःजी पतीक हाथे 

सरकार विकल छै 
छियासठि बर्ख अजादीक भेल 
देशक किसान कंगाले अछि 
भरल नदी पानि बहति रहलै 
नै बनलै बान्ह सुलीस गेट 
केना जेतै खेतमे पानि 

नै बनलै अखनि धरि नहर 
केना उपजतै खेतमे धान 
झुट्रे वयान सरकार करै छै 
नै भेलै खेत-विकासक काम 
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देशक लेल सभ दिन दैत रहलै 
किसान अपन खून-परान 
मुदा आइ धरि नै 

सरकार कहियो देलकै घियान 
केना हेतै देशक कल्याण 
सूखल खेत भूखल पेट 

केना बँचतै गरीबक परान । 
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के बँचेतौ तोहर जान 


चिल्का कनैए दूध पीबैले 

देखि दुखित माए कनैत बाजलि- 
“सुक्खल देह हड्डीए देखाए 

लहूक कतरा दुःखे लेल अछि 
स्तनसँ दूधक फेनगीओ ने चलैए 
जे तोरा चटा जीएबो 

लहू पीब पेट भरतो तँ 

पीब ले सभटा हमरा देहसँ ।” 
चिल्का नोर बहबैत 

लगले सूरमे कनैत रहल 

अस्सी बर्खक बुढ़िया दादी 

ठेंगासँ ठेंगहति लग आबि 

पोतासँ बाजली- 

“अपना ने तँ गाएमहिंसक दूध अछि 
जे पानि फेंटि पीआ दैतिओ 
जीवितँए तँ हमरो कमा खिएबितँए 
एक हाथ सेवा सभ क्ति करितँए 
सबहक असिरवाद पन्तिँए 
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भगवानो तै बेमूख बनल छौ 

माए तोहर रोगही-टेटही छौ ।” 

मुदा, 

चिल्का फकसीहारि कटैत रहल 

माए ममता भावपूर्ण पुन: बाजलि- 
“आन दूध बौआ नयनसँ नै देखलौं 

ने जीसँ कहियो सुआद लेलौं 

के देतौ दूध जान बँचबैले 

नै बचल छै धरतीपर इंसान 

कथी पीआ कऽ तोरा जीएबो 

से नइए कोनो इंजाम 

माए-बेटा आ बुद्ध्या दादी 

छी तीनू तीन जान 

तीनू मरि संगे जाएब श्मशान 

एहेन स्वार्थी दुनियाँकेँ की देखब 
जैठाम गरीव जीबै छै कुकुर समान ।” 


उन्टा साँस छोड़ैत चिल्का जेना 
किछु बाजि रहल अछि 

भूखक आगिमे छूटि रहल प्राण 
नै कोइ अछि दयावान ऐठाम 
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चहुदिश देखै छी बदलल इंसान 
रावण-कंशसँ पैघ शैतान । 
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आगिए आगि 


सगरो लगल छै आगिए आगि 
भागि पड़ा केतए जाएब 

जेन्नैह जाइ छी दइए झरकाए 
तन ज॑रैए मन जरैए 

नैनक नोर सूखि जाइए 

जेनए देखै छी आगिए-आगि 
केनए भागि जाएब हौ भाय 
सगरो लगल छै आगिए आगि। 


मनक आगिसँ तन धधकैए 
दहेजक आगिस समाज जरैए 
चिन्ताक आगिमे दुनियाँ जरैए 
भ्रष्टक आगिसँ भ्रष्टाचार धधकैए 
महगीक आगिमे जनता ज॑रैए 
पेट्रोल-गैसमे देश जरैए 

केनए भागि जाएब हौ भाय 
सगरो लगल छै आगिए-आगि। 
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के मुझाएत ऐ आगिकें 

सबहक लहू पानि बनल छै 

जिनगी बनल छै जंजाल 

झरकि-झरकि सभ मरै छै 

के लगेलक ई सगरो आगि 

केकरो काःेःइ नै देखे छै 

केनए भागि जाएब हौ भाय 

सगरो लगल छै आगिए-आगि।। 


27 


वि देह विदेह Videha JK www.videha.c0.in विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 
www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly €journ2] विदेहप्रथम मैथिली 
पाक्षिक ई पत्रिका"विदेह' १७८ म अंक १५ मइ २०१५ (वर्ष ८ मास ८९ अंक 


$€ मानुषीमिह संस्कृताम्‌ 15517 2229-547 VIDEHA 


दू नजरि 


रूप स्वरूप समरूप रहि 

सभ मनुख मनुक्खे छी 

एक्के लहू समरूप रहि 

भेद कुभेद किए करै छी 

हीन भावना राखि ताकि 
एक-दोसरसँ छुबाइ छी 

बात करै छी सर्वहीतक 
सबहक दरद किए नै बाँटै छी 
अपना स्वर्ग तकै छी 

दोसरकेँ नरकमे ठेलै छै 

सभ एक्के छी तँ दू नजरि किए तकै छी 
रूप स्वरूप समरूप रहि 

सभ मनुख मनुक्खे छी । 


बात बनेलासँ नै बात बनत 
कर्म बिना नै जिनगी चलत 
अधर्मसँ नै कहियो काज चलत 
सत्‌ बिनु नै इंसान बनत 
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केना कहब के इंसान छी 

बेइमानो कहब के शैतान छै 

शैतान-बेइमानक क्विबिचौआमे 

सभ इंसान ओझराएल छी 

ओझरी-पोटरीमे अँटैक रहि 

भितरे-भीतर छुड़ी चलबै छी। 

रूप स्वरूप समरूप रहि 

सभ मनुख मनुक्खे छी । 


राम विलास साहु- किछु विहनि कथा 
राम विलास साहु 
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स्कूलक खिचड़ी 


एकटा अभिभावक तमसा कऽ स्कूल पहुँचला। हेड मास्टरकेँ 
उपराग दैत बजला- 
“पढ़ाइ-लिखाइ तँ जएह-सएह होइए। खाली खिचड़ीयेमे 
बेहाल रहै छी। जखनि धिया-पुता पढ़बे नै करतै तनि तँ 
हाकिम-हुकुमक तँ बाते छोड्‌ चपरासियो नै बनतै। एसँ नीक 
तँ प्राइवेटे स्कूल ने जइमे टूटा पाइये ने लगै छै पढाइ तँ नीक 
होइ छै। आइ तक ऐ स्कूलक बच्चा पढ़ि क5 कोन नाम 
कमेलकै ।” 
मास्टर सहाएब शान्त भावसँ अभिभावककेँ समझबैत बजला- 


“देखू, तमसाउ नै कोनो हम खिबै छी खिचरी। ई तँ सरकारक 
योजना छी। ऐ योजनासँ लाभो बहुत छै। निच्चासँ ऊपर धरि 
सभ माले-माल होइ छै।” 


अभिभावक बजला- 
“से केना?” 
मास्टर सहाएब कहलखिन- 
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“सहीमे प्राइवेट स्कूलक बच्चा सभ पढ़ि-लिखि हाकिम- 
हुकुम बने छै। आ ईहो देखैत हेबै जे ओ सभ माएबाप, 
गाम-समाजकेँ छोड़ि एवं मातृभूमिके बिसरि जाइए, बूझू बौर 
जाइए । से तै ऐस्कूलक बच्चामे नै हा?ःइए 000 
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चोर-सिपाही 


माघ मास अन्हरिया राति। ओस-कुहेससँ हाथो-हाथ ने सुझैत। एकटा चोर चरि कऽ भागल जाइ छल। 
तखने एकटा सिपाही गस्तीमे आबि रहल छल | चोर सिपाहीकेँ देखिते भागल । चोर बूढ़ छल मुदासिपाही बलंठ 
छलै। भागैत चोरके रपटिकऽ पकड़लक सिपाही । पकड़ि हाजति लेने जाइ छल। 

चोरक डंढ़ासँ देह थरथराइ छल। मनेमन ईहो सोचै छल जे केना ऐ यमराजक हाथसँ बचब। थोड़े आगू 
चलि कऽ देखल जे सड़कसँ हटिएकटा घूर रहै । आगिदेखिते चोर बाजल- 


“सर, अहाँ एत्तै रहू आ हम ओइ धूरासँ कनी बिड़ी नेसने अबै छी?” 
सिपाही कने सोचि कऽ बाजल- 


“अरे, तूँ हमरा मूर्ख बुझै छे रे! आ जे तूँ भागि जेमे तँ हम तोरा पतालमे खोजबौ? चूपचाप एतए बै हम 
अपनेसँ बीड़ी सुनगेने अबै छै।”000 
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इमानदारीक पाठ 
ननुआँ पुछलक कनुआँसँ- 
“भैया आइ-काल्हि तँ गामोक स्कूलमे बड़ सुविधा भेटै छै आ पढ़ाइओ होइ छै तैयो विद्याथी सभ शहरक 
स्कलमे किए पढ़ै छै?” 
कनुआँ जबाब देलक- 


“गामक इस्कूलमे इमनदारीक पाठ आ शहरक झ्कूलमे रोजगारक पाठ पढ्बै छै ।” 
“से केना?” -ननुआँ पुन: पुछलक । 

कनुआँ उत्तर देलक- 
“गामक इस्कूलमे एहेन पाठ पढ़बै छै जे क्हुना साक्षर भऽ जाए, गाए-भौंस चराबए आ नमहर भेलापर 
हर-फार जोतए, खेती करए । अन्न उपजा क5 अपनो खाए आ आनोकेँखियाबए । ई छिएऐ ने इमानदारीक 
पाठ मुदा शहरक इस्कूलमे विद्यार्थी सभकेँ रोजगारक पाठ पढ़बै छै। ओ सभ पढ़िरिःलखि रोजगार लेल 
आन-आन शहर चलि जाइ छै। अपन घर-परिवार आ समाज सेहो छुटि जाइ छै। समाजसँ बेमुख भऽ 
जाइ छै। आब तोहीं कह जे इमानदारीक पाठ के पढ्तै” 000 
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बौआ बाजल 


पढ़ल-लिखल बेरोजगार छी मुदा दिन केना कटै छल तकर कोनो सुधि-बुधि नै छल। ऊपरसँ परिवारक 
बोझ, आगू पढ्बाक इच्छा रहितो किछु नै कऽ सकलौं । एक दिन मनमे फुराएल जे क्छि नेना-भुटकाके पढ़ाएल 
जाए। अहुना तँ हम बुड़िआएले छी औरो बुड़िया जाएब। 

एक दिन भोरमे बौआ-बुच्चीकँ ओसारपर पढ्बै छलौं । दुनू बेराबेरी प्रश्न पुछए आ हम उत्तर दइ छेलिऐ। 
अहिना स्थितिमे बौआ पुछलक- 


“लोक एत्ते मेहनतसँ किए पढ़ैए, जे पढ़ैए सेहो आ जे नै पढ़ए ओहो तँ एक ने एक बि मरिऐ जाइए?” 
बौआकेँ हम समझबैत कर्हलेऐ- 

“जीवन-मरण तै प्रकृतिक निअम छी। ओ निरंतर होइत रहैत अछि ।” 
बौआ फेर पुछलक- 

“तखनो लोक किए पढ़ैए?” 


“मनुख पढ़ि-लिख ज्ञान अर्जित करैए आ ओइज्ञानसँ अपन जिनगीके सुलभ बना असलीजिनगी जीबैए। 
लोक पढ़ि-लिखि डाक्टर-इंजिनियर, औफिसर, कवि लेखक आ उपदेशक इत्यादि बनैए । अच्छा ई कहह 
जे तूँ की बनबऽ?” 

बौआ बाजल- 


“हम पढ़ि-लिख कोनो काज कऽ सकै छी मुदा कवि-लेखक नै बनब। सभ कमा कऽ सुखमौजसँ जिनगी 
बितबै छथि मुदा कवि-लेखककेँ कोनो कमाइ नै होइत छन्हे। अखबारमे पढ़लिऐ जे मरला बाद पुरस्कार 
भेटै छै ।” 


(200 
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घूसहा घर- 


मुखियाजी पंचायतक गामे-गाम आम सभाक बैसार लेल डोन्हो दियौलनि। गामक लोक सभ एकजुट भऽ 
आम सभामे पहुँचला। सभाकेँ संबोधित करैत मुखियाजी बजला- 


“ऐ बैसारमे सभ क्यो मिल £ि:नर्णए लिअए जे पंचायतक गरीब आ मसोमात,जिनकर घर टुटल-फाटल 
होइ वा रहबा योग नै होइ छै। ओइव्यक्तिक सूची बनाएल जाउ। हुनका सभकेँ सरकार तरफसँ घर 
बनबैले इन्दिरा-आवास योजनासँ रूपैया भेटतनि।” 


वार्ड सदस्यक सहयोगसँ मुखियाजी लग इन्दिरा आवासबला सूची प्हुँचल। बिहानेसँ मुखिया जीक दलाल 
सभ सूचीमे नामांक्ति व्यक्तिसँ भँट कऽ एक-एकटा फार्म दऽ कहि देलक जे फार्म भरि कऽ मुखियाजी लग जमा 
करै जाउ आ बैंकमे खाता सेहो खोलबा लइ जाउ। संगे संग पाँच हजारूपैआ सेहो दिअए पड़त । तखनि इन्दिरा 
आवास भेटै जाएत। 

बहुत गोटे तँ अपन गाए-महिःःस-बकरी-छकरी-गहना-जेबर जेकरा जे गर लगलै बेचे कऽ रूपैआ दऽ 
रूपैआ उठेलक। किछु आदमी एहनो छल जेकरा सकता नै भेलै ओ वंचित रहि गेल। बदलामे पाइबला लोक 
अपना नामे उठा लेलक । 

किछु दिनक बाद रघिया मसौमात इन्दिरा-आवास ले फार्म भरि मुखिया जी लग पहुँचलीह। मुखियाजी 

फार्म पढ़ि बजला- 


“पहिले इन्दिरा आवासमे पचीस हजार भेटै छलै आब चलिस हजार भेटै छै मुदा आगू भेटैबला साइठ 
हजार भेटतै। जइमे पच्चीसमे पाँच हजार आ अखनि चालिसमे दस हजार खर्चा लगै छै मुदा आगू 
साइठमे पनरह हजार लगतै ।” 
रधिया सुनिते कानि-कलपि कऽ अपन मजबूरी सुनौलकनि। मुखियाजी मुड़ी डोलबैत बजला- 
“यइ काकी, हमरे केने! नै ने होइ छै, डेगे-डेग हाकिम-हुकुम बैसल छै। ओहो तँ कटिया सोन्हा कऽ रखने 
रहै छै तेकरा की हेतै। आ हमरो कोनो दरमाहा भेटै छै हमूँ तै ओहीमे निमहै छिऐ। तँ ई हेतौ जे हम 
अपनबला नै लेबो ।” 
सुनि रधिया सभ बात सुनिपरिस्थिति बूझि आपस आबि गेलीह। 
बुधनी बुढ़िया गाममे सभसँ उमेरगर। जुआन्त्रिमे घरबला बाढ़िमे डुमि मरि गेलखिन। दूटा बेटाक संग 
बुधनी कहियो हिम्मत नै हारलि। संघर्ष करैत आत्म-शिःनर्भरतापर धियो-पुतोकें सक्कत बनौने छथि। हलाँकि 
आर्थिक रुपे कमजोरे छथि। 
एक दिन मुखिया जीक नजरि बुधनी बुढ़ियापर पड़लनि आ देखिते पुछलखिन- 
“गामक बहुतो लोक सभ लाभ लेलकमुदा तूँ कोनो फारमो नै भरलीहीःतोरा तँ दूटा लाभ भेटतौं । एकटा 
वृद्धा-पेंसन ओ दोसर इन्दिरा आवासक ।” 
बधनी बजलीह- 
“ऐमे कोनो खर्चे-वर्चो लगैए?” 


मुखियाजी- 
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“हुँ, वृद्धा-पेंसनमे पाँच सए आ इन्दिरा-आवासमे पनरह हजार ।” 
बुधनी- 
“हम ई लाभ नै लेब ।” 


मुखियाजी- 
“किए नै लेब?” 
बुधनी- 


“घूस दऽ कऽ घर बनाएब तँ ओइ घूसहा घरमे रहैबला केहेन हेतै?” 


मुखियाजी आ बुधनी बुढ्याक गप अपना घरक कोनचर लगसँ थिया मसोमात सुनैत छलीह अपना मनकेँ 
बुझबैत बजलीह- 


“इन्दिरा आवास किए घूसहा घर कहियो ने 0 00 
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जातिक भोज 


आइ फूलबाबूक बेटाक बिआहक भोज अछि। गौआँ सबहककेँ आशा छेलनि जे ई भोज हमरो सभकेँ 
खेबाक अवसरि भेटत। किएक तँ ऐ भोजके सफल बनेबाक लेल व्हुतो जाति-वर्गक लोकक सहयोग छेलनि। 
कियो जारनि फारए तँ कियो साफसुथरा करए। कियो बर्तन-बासन माजै छल। गामक डोम बाँससँ बनलछिट्टा- 
पथिया, ढकैस, डाल-दौरा,चडेरा बना देलक । मालि फूल आ फूलक माला, कुमहार वर्तन-वासन, महला पोखरिसँ 
माछ मारि मनक मन ढेर लगौलक । कतेको करीगर आ हलुआइ सभ भोजक सम्ग्री बनबैमे भिरल छल। भोजमे 
सहयोग तँ सभ जातिक लोकद्वारा भेल। मुदा खाइक अवसर सभकेँ नै भेटलनि। ओतबे त्रैकिनको नगद टाका 
देल गेल तँ किनको उधार रहलै आ किनको सीदहा भेटलै। मुदा भोज खाइक नोत सभकेँ नै भेटलै। 

भोजक आयोजक भलहिं फूलबाबू छला मुदा करबारी तँ सभ जातिक लोक छेरलखेन । किछु लोकक मनमे, 
जिनका सभकेँ नोत नै देल गेलनि। हुनका सबहक मनमे ईहो होन्हि जे काज जखनि नै छुआइ छै तँ पाँतिमे बैस 
खेलापर पाँति केना छुबा जेतै 10 00 
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शिक्षाक महत 


जीबछ घरजमैया छल । हुनकर पल्ली रधिया, माए-बापक एकलौती बेटी बड़ दुलरि छलि। रधियाक पिताकेँ 
चारि बीघा चास-बास, कलम-बाँस आ गाए-बड़द छल। खेतीबाड़ीसँ जिनगी चलै छेलनि। सोझमतिया रहने 
कोनो क्षल-कपट नै रहनि। फ्तिमरू छला। परिवारमे अक्षरक बोध केकरो नै रहनि खाली जीबछ ट-ब कए कऽ 
साक्षर छल। रधियाक पिता जरूरति पड़लापर जखनि समाजमे कोनो लेन-देन करै छला तँ औंठेक निशान दइ 
छला। 

एक साल एहेन समए भेलै जे इलाकाक इलाका बाड़िपानिसँ दहि गेलै। ने नेवान करैले अन्न आ ने दाँत 
खोदहैले नार-पुआर भेलै। दोसर साल रौदी भऽ गेलै। एक तँ बाकि मारल, दोसर रौदीक जरल। गरीब-गुरबाकेँ 
गुजर कटनाइ पहाड़ भऽ गेलै। केतेको परिवार तँ आन-आन गाम अपन-अपन कुटुमैती जा क्छि दिन समए 
कटकल। मुदा ई सुविधा सबहक नशीव नै छेलै। गामक नहर जमीनदार, मालिक-गुमस्ता जे छला हुनका तँ 
पहुलके सालक पुरना अन्न बखारीक-बखारी भरल छेलनि। हुनका सभकेँ कोनो चिन्ता नै छेलनि। रधियाक माए- 
बाप बूढ़ रहने आन गाम जा केना काज करत। ओ दुनू गामेमे मलिकसँ कहियो मरूआ तँ कहियो धान तँ कहियो 
छाँटी चाउर कर्जा लऽ समए काटै छल । कर्जा देनिहार मालिक सभ विपतिक समैमे गरीबक शोषण सेहो करैत । 
एक मन अन्नक बदला दू मन आ दोसर साल चुकेलापर तीन मनक करारीपर कजालगबैत। तेकर बादो औंठाक 
निशान एकटाकेँ के कहए जे तीन-तीनटा छाप कागतपर लइ छेलखेन । गरीब अपन परान बँचाएत आकिछापक 
परबाह करत। कर्जाखेनिहार थोड़े बुझै छल किछाप देबै कागतपर आ हमर जमीन ज्था चलि जेतै तक्खापर। 

एक दू साल समए ब्तिलै । जीबछ अपन सौसुराइरिएमे सासु-ससुरक सेवा आ खेती-बाड़ी कऽ गुजर-बसर 
करै छल। किछु समए पछाति सासु-ससुर मरि गेलखिन । श्राद्व-कर्मसँ निवृत भेलै छल आकि गामक मालिक- 
गुमस्ता लोकनि अपन-अपन कागत ल$ जीबछ ऐठाम पहुँचए लगला। कर्जा तँ करारीपर देने रहनि। ओ अवधि 
बीति गेल छल। कर्जा खेनिहार पहिले कागतपर छाप देने रहनि। ओइ कागतपर मालिक-जमीनदार लोकनि 
जमीनक खाता-खेसरा रकबा लिखि क5 अपन नाओं कऽ लेलनि। गरीब सबहक जमीन मलिक-गुमस्ता हरपि 
लेलकनि। जइमे रधियाक जमीन सेहो चलि गेल। आब जीबछरधियाकेँ दूटा बेटी, एकटा बेटा आ परिवारक 
भरन-पोषण करनाइ कळि भऽ गेल। जीबछ कमाइ खातीर बाहर चले गेल। बाहरमे पढ़ल:लिखल आदमीकेँ 
नोकरी जल्दीए होइ छेलै आ बेसी दरमाहा सेहो भेटै छेलै। जीबछ बेसी पढ़ल तैं नै मुदा स्क्षर छल। जइसँ 
शिक्षाक महत जिनगीमे केतेक होइ छै से मोनेमन महशूस करै छल । 

जीबछ ट-ब-ट काए कहुना कऽ चिट्ठी लिखि घर पठेलक। ओइमे बेटा-बेटीकँ पढ्बैले रधियाकें प्रेरित करैत 
कहै छल जे पढ़ाइमे जेते खरच लगत,हम कमाए कऽ पठाएब मुदा अहाँधिया-पुताकेँ पढ़बैमे कोनो कोताही नै 
करब। रधियो मोने-मन सोचै छेली जे नीक लोक बनबाक लेलशिक्षाक बड़ महत छै। जे हम आ हमर माए-बाप 
जँए नै पढ़ल छेलौं तँए ने सभटा जमीन मलिक-गुमस्ता हरपि लेलनि। जखनि पढ़ल रहितौं तँ ई मुसिबत नै 
अबिताए। हम सभ जे केलौं से केलीं मुदाधिया-पुताकेँ जरूर पढ़ाएब। अइले हमरा जे परिश्रम आ तियाग करए 
पड़त ओ करब। ओ सभ दिन अपन धिया-पुताकेँ समैपर संगे जा स्कूल पहुँचाबए लगली । 

रधियाक टोलेमे बुच्ची बाबू छला। बुच्ची बाबू अंचलमे बाड़ाबाबू छथि। छुट्रीमे घर आएल छथि। हुनका 
काल्हि भोरे ट्रेन पकड़ि ड्यूटीपर जेबाक छेलनिसे रधियाके कहलखिन- 


“रधिया, किछु सामान अधिक अछि। गाममे कएक गोटेकॅकहलिएऐ जे काल्हि भोरके ट्रेन पकड़ब से कनी 
सामान स्टेशनपर पहुँचा दिअ, मुदा कियो तैयार नै भेल। तूँ कनी प्हुँचा दइ। हम तोहर बड़ उपकार 
मानबो ।” 
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रधिया बाजलि- 

“ठीक छै, कअए बजै चलब। कहिदिअ हम समान पहुँचा देब |” 
बुच्ची बाबू बजला- 

“सात बजे भाशेरेमे चलब। किएक तँ आठ बजेमे ट्रेन छै। तीन-चारि किलो मिटर स्टेशन दूरो छै ।” 
रधिया भोरे उठि सभ काज कऽ जलखै बनाधिया-पुताकेँ खाइले दऽ बजली- 


तँ; सभ जल्दीसँ खो, आइ कनी पहिनहिए तोरा सभकेँ स्कूल पहुँचा दइ छियौ, तखनि बुच्ची बाबूक 
समान पहुँचबैले टीशन जाएब !” 


एमूहर बुच्ची बाबू तैयार भऽ रधियाक बाट तकै छला। पाँचमिनट पछाति रधिया पहुँचली । बुच्ची बाबू 
तमसाइत बजला- 


“रधिया, तोरा कहने छेलिओ साते बजै चलैले, देरी भऽ गेल । ट्रेन छुटि जाएत। तोरा कोनोचिन्ता नै।” 
रधिया बजली- 


“अपने तमसाउ नै। धीरे-धीरे बढ़ हम समान लेने लफरल पिट्रेपर आबि रहल छी। कनी धिया-पुताकेँ 
स्कूल पहुँचबैमे देरी लागि गेल ।” 


बुच्ची बाबू- 


“पहिले सामान पहुँचा दइतैं, हमरा ट्रेन छूटि जाइत। एक दिन तोहर बेटा-बेटी स्कूल नै जेतौ तै की हेतै। 
एक्के दिन कोनो पढ़िकऽ कलक्टर बनि जेतौ?” 


रधिया मोने-मन सोचए लगली, कहै छियनि आगू बढैले से उठिए ने होइ छन्हि। हम तँ लफरल हिनकासँ 
पहिनहि पहुँच जाएब । ट्रेन थोड़े छुटतनि। अपने बेगरते आन्हर छथि। अनेरे गछलौं 000 
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ई छी हमर मजबूरी 


जमुना बाबाक दुआरिपर सतसंग-प्रवचन होइ छेलै। भीड़ देखि हमहूँ ससरि कऽ गेलौं आ बैस सुनए 
लगलौं । प्रवचनकर्ता सेहो ज्ञानी आ विद्वान बूझि पड़ला। ओ मनुखक जिनगीक समरूपता बतबै छला। कहब 
रहनि जे सभ मनुख एक समान छै। सभ एके ईश्वरक संतान छी आ सबहक अत्मामे एके परमात्माक अंश रमि 
रहल-ए। मुदा हम तै बड़ अंतर देखे छै। सबहक क्रिया-कलाप, रहन-सहन आ खानोमानमे बड़ पैघ भिन्नता 
अछि। केकरो बोरे-बोरे नून आ केकरो रोटीओपर ने नून। कोइ खाइत्रेखाइते मरैए आ कोइ खाइए ब्मि मरैए । 
केकरो बीघा-बीघे कोठा-सोफा केकरो खोपड़ीओपर आफत। कोइ रौवेत्रसाते जरि-मरि काज करैए तँ कोइ 
ए.सी.मे मौजु करैए। क्यो उड्न जहाजसँ देश-व्दिशक यात्रा करैए तँ कियो पएरे चलि-चलि सड़केपर पराण 
तियागैए। किनको बिमारीक इलाज करोड़ोरूपैआसँ विदेशमे होइए तँ किनको पराण साधारण इलाज ममि चलि 
जाइए। 

ऐ सभ मुद्दापर सोच-विचार करैत जखनि प्रवचन खतम भेल तखनिहम हुनका लग जा कहलिऐ- 


“महराज, अपने प्रबचनमे सभ मनुखकेँ समरूप बतौलियनि। मुदा हम तँ बड़ अन्तर देखे छी। से कनी 
फडिछा कऽ कहियौ ।” 


प्रवचनकर्ता मधुर स्वरमे बजला- 


“से तँ ठीके अहुँ कहै छी। हम जे प्रवचनमे कहलौं सेहो ठीक आ अहाँ जे कहै छे सेहो ठीक सत्‌ई छै 
प्राकृति द्वारा जे सुविधा मनुखक लेल उपलब्ध छै ओ समरूप छै। मुदा मनुखक बीचमे जे अन्तर छै से 
अन्तर बेवस्थामे कमीक कारणे छै। मनुखे मनुखक दुश्मन छिऐ। जे जेते सवल छै ओ ओते दोसराक हक 
मारि बेवस्थाकेँ दुरूपयोग करै छै। जहिना हाथीकेँ दूटा दाँत होइ छै एकटा खाइबला आ दोसर देखबैबला 
तहिना बेवस्था करैबलाकें दू नजरि होइ छै। कथनी आ करनीमे अतर रखने छै। ऐ सभ बातक विचार- 
अनुभव मनुखकेँ अपने करए पड़तै। ओकर समाधान लेल सर्घषकरए पड़तै। बिनु मांगने तँ भीखो नै 
मिलै छै। ई तँ अहाँ अधिकारक बात करै छी। जौं हम प्रवचनमे समरूपताक बात नै कहबै तँ बेवस्था 
हमरा नै ने जीबए देत। अहाँ जकाँ जीं हम्हुँ प्रवचनमे बाजब तँ कहिया ने हमरा जमपुरी प्हुँचा देने 
रहितए । यहए छी हमर मजबूरी "000 
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बाल-बोध 


दुखीलालकेँ दुखक पहाड़ माथसँ कह्यो निच्चाँ नै भेल। बूढ़ माए-बापक सेवा टहल, तैपर सँ दूटा 
भलढ़ेरबा बेटी, छोट-छोट दूटा बेटा, पल्ली आ अपने कुल आठ बेक्तीक परिवार । पत्नी- फुलिया- परिवारक काजमे 
पिसाइत छेली। सासु-ससुरक टहल-व्क्रिरा आ सेवासँ पलखतिए नै। ऊपरसँ एकटा पोसिया गाए, एकटा 
भजैतिया बरद। मुदा दुनू बेटी चठेलगरि आ हुनरगरि छन्हि। घरक कमौआ दुखीलाल असकरे ल्ति-राति फिरिशान 
रहैए। घरक खर्ची पुग्बे ने करैए जे पलखति मारत। खेतीओ-पथारी कम्मे भेने जने-बुत्तापर घरक खर्चा चलैत 
अछि। जखनि खेनाइओ-पीनाइओमे ढनसने तखनिबेटा-बेटी पढ़त केना? बर्खक पेसतरे दुखीक माए लकबा 
रोगसँ मरि गेली । पछाति बूढ़ बाप सेहो रोगसँ रोगा-सोगा दम तोड्दिलकनि । श्राध-कर्म आ भोज-भात कर्ज हाथे 
भेल। 

दुखीलालकेँ एक-सबा कट्ठा डीह, तीन कट्ठा चौमास आ छह-सात कट्ठा तीन-फसिला खेत छन्हि। जइसँ 
छह मास परिवारक गुजर चलै छन्हि। जन-मजदूरी कऽ शेष छह मास न्तिबैत अछि। मुदा अखनि तँ चौमास आ 
तीन-फसिला खेत दस हजारमे डेढ़ा सूक्मिर भरना लगिगेल अछि । तैपर सँ दूटा बेटीक बिआहक अलगे। दुनू बेटा 
अखनि बाल-बोध! समस्या-पर-समस्या लदल जा रहल अछि। जँ चारि-पाँच साल खेत-भरना रुपैआक सूदि नै 
भरब ते खेतो सूदिए तरे चलि जाएत। गाए बिकल चरबाहियेमे कहबी सन हएत। 

एक दिन दुखीलाल बैसारीए छल । क्छि सोचैत छल आकि मनमे उपकलै खेतक भरना। जइ खेतसँ हमर 
बाप-दादा परिवार चलबै छला वएह खेत हमरो जीक्क्रि अछि। मुदा आब बूझि पडैए ओ खेत बिलटि जाएत। ऐ 
क्रममे सोचैत दुखीलाल टर्हले मालिक प्रभूनाथ जीक दरबज्जापर पहुँचल । प्रभूनाथजी दुखीकेँ देखिते कहलखिन- 


“आबह दुखी, एमकी बहू दिनपर भँट करए एलह ।” 
दुखीलाल- 


“मालिक, अहाँसँ कथी छुपल अछि। एतेक दिनसँ माए-बापक कहुना रीन उतारलौं मुदा अपनेक रीन 
केना चुकाएब से फुडेबे ने करैए ।” 


प्रभूनाथजी- 


“केना चुकेबऽ से तँ तोहर काज छिअ। तइले हम किए मगजमारी करब। सालेसाले हमरा रूपैआक 
डौरहा सूदिबढ़ैत जेतह पाँच सालक कराड़ी छह, नै चुकेबहक तँ खेत छोड़ह पड़तऽ ।” 


दुखीलाल- 


“मादिःलक, एना नै ने बाजू । खेतक नाओं सुनिहमर करेजा फाटि जाइए। ई खेत हमर खनदानक पूजी 
आ इज्जति छी । अपना जीबैत हम केना ब्लिटए देब ।” 


प्रभूनाथजी- 
“से तँ तूँ ठीके कहै छह रूपैआक सूदि जोडि चुकता कऽ दहक आ अपन खेत छोड़ा लैह ।” 
दुखीलाल- 


“मालिक, अहींक दरबारमे जन-मजुरी कऽ जीब लेब । रहल अहाँकरूपैआक सूदि, तइ एबजमे हम अपन 
दुनू बेटाकेँ अहीं ऐठाम नोकरी रखि दइ छी। बैंचलोहो बासि-बेरहट खा जीब लेत आ अहुँक काज 
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चलत। जाधरि अहाँक रूपैआक सूद-मूर नै सधत ताधरि अहींक दरबारमे नोकर बनिखटि देत । रूपैओक 
चुकता भऽ जाएत आ हमरो खेत छुटिजाएत ।” 


प्रभूनाथजी- 
“कहलह तँ बड़ नीक युक्तिओ तोहर नीमन छह मुदा... ।” 
दुखीलाल- 
“माछिलक 'मुदा” किए कहलौं?” 
प्रभूनाथजी- 
“मुदा ऐ दुआरे बजलौं कि तोहर बेटा दुनूके तँ देखने नै छै । अबोध अछि आकि बाल-बोध ” 
दुखीलाल- 


“बल-बोध अछि। ठेकनगरि, एकबेर सेरिया कऽ बता देबै तँ दोसर बेर अढ़बए नै पड़त। ेखेते-देखिते 
फुर-फुर्र काज कऽ देत। एक्को मिसिया असकतिया नै अछि ।” 


प्रभूनाथजी- 


“बेस काल्हिए दुनूकॅँ बजौने आबह। नैनसँ देखियो लेब आ काज करै जोकर अछि कि नै सेहो ठेकानि 
लेब ।” 


दुखीलाल- 
“बेस मालिक, जाइ छी काल्हिए दुनूकैँ संगे नेने अबै छी ।” 


दुखीलाल अपन कर्तव्यके हीन बूझि चिन्तामे डूमि गेल। हम केहेन बाप छै जे बाल-बोध बेटाकें भोजन- 
बस्त्र-शिक्षा इत्यादि पूर नै कऽ अपने बेगरते नोकरी लगबै छै। बेटा-बेटी राजाक हुअए आकि गरीबक सभकेँ 
अपन सन्तान दुलरूआ होइ छै। जखनि नमहर-बुधिगर-ठकनगर हएत तै की कहत! हमर बाप केहेन निष्ठुर छथि 
जे हमरा संगे एहेन अन्याय केलनि। मुदा हमरा लग सस्ते कोन अछि। दोसर कोन उपए लगा सकब। मोनक बात 
मोनमे रखैत हृदैकॅ सक्कत कऽ बिहाने भने पनिपिआइ करा संगे नेने प्रभूनाथ जीक दरबार प्हुँचल। दुनू बाल-बोध 
भाए गांगी-जमुनी, देखैओमे बड़ नुनुआगर, उमेरो आठदस बर्खक । प्रभूनाथ जीकेँ मनमे भेलनिबड़ नीमन टहलू 
हएत। मुदा अनठबैत बजला- 


“दुखी दुनू बौआ तँ अखनि लेधुरिए अछि। हमरा ऐठाम कोन काज करत। ऐठाम तँ भीड़गर काज 
अछि।” 


दुखीलाल बूझि गेल जे मालिक हमरा टाडिरहल अछि। बाजल- 


“मालिक, छोट देखि झुझुआउ नै। घरक छोट-छोट सभ काज करत | गाएबरदक कुट्टी-सानी, दरबज्जा, 
माल-जालक बथान आ गोहाल घरक झार-बहार करत। गोबर-करसी ढुलहालकेँ हटाएत। अहुँकँ कियो 
टहल-टिकोरा करैबला नै अछि सेहो अपन समझि करत। अहुँ अपने पोता सन बेवहार करबै। घरे ने 
बदलि जेतै मुदा रहतै तँ गामेमे। अहाँ लग रहत तँ हम निफिकिर रहब। ओना हमहुँ तँ अबिते-जाइते 
रहब ।” 


प्रभूनाथजी- 
“दुखी, तैः; ने गाम-घरक बात करै छह । लोक तँ शहर जाइले गाम गमौने अछि ।” 
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दुखीलाल- 
“मालिक की कहब, लोक तँ चिड़ै भऽ गेल अछि। जेतै पेट भरै छै ओतै खोंता बना रहैत अछि ।” 
प्रभूनाथजी- 


“से ठीके। हमरे बेटाकेँ नै देखे छहक । गाम-समाज छोड़िहैदराबादमे रहैए। पावनितिहार तँ हम जाबै 
जीबै छी ताबे कहुना कऽ दइ छिएऐ, नै तँ घरक देवताकेँ एक चुरुक पानिओ के देत ।” 


दुखीलाल- 


“मारिःलक, छोड्‌ दुनियाँ-दारीक गप-सप्प। हमरो काजपर जाइक अछि। और गप-सप्प दोसरो दिन हेतै। 
दुनू बाल-बोधकेँ सम्हारू ।” 


प्रभूनाथजी- 


“दुखी, कनी आर बैसह। ई दुनू बौआ अनचिन्हार अछि। कनी बतिया लइ छी। नाओं बूझल रहत तै 
समैपर समझा-बुझा देबै। नै तँ पोसो नै मानत। तँ:; तँ बुझबे करै छहक जे हमरासँ दुनू बौआकेँ खटपट तँ 
नै हएत मुदा हमर बुद्मिक सोभाव आ बेवहारकें तँ तूँ नीकसँ जनै छह,ओ मक्कै लाबा जकाँ दिन भरि 
फटफटाइते रहै छथि। तेहेन झनकाहि अछि जे केकरोसँ पटरीए ने खाइ छै। व्ति-भरि पूजे-पाठमे लगल 
रहैए, दिनक भोजन राति आ रतुका भोरमे पाइन करैए । जँ क्यो लागिओ-भीड़ीओ देतै तँ कहत जे हमर 
सभ किछु छुबा गेल। एकबेर के कहए जे तीनत्तीन बेर नहाएत आ गंगाजलसँ शुद्र करत । बेटो-पुतोहु आ 
पोता-पोती जखनि अबैए तँ देखिते बनरनी जकाँ लक्ति रहैए। तखनि हमर जिनगी केहेन अछि से बिनु 
कहने बूझि गेल हेबह ।” 
दुखीलाल- 


“मालिक, ई तँ घरक बात छी। ओइमे हम किए दखल देब । मनुखो कोनो एङ्गे रंगक होइए । लोक अपन 
सुख-दुखक सृजन अपने करैए। अपजश दोसरकेँ लगबैए ।” 


बात समटैत दुखी दुनू बालःबोधक दिस इशारा केलक । 
प्रभूनाथजी पुछलखिन- 


“बौआ, नाओं की छिअ?” 
दुनू भाँइ एक्के स्वरमे अपन-अपन नाओं बाजल- 
“बुधन-बेचन।” 
प्रभूनाथ- 
“मुँह सूखल छह | किछु खेबह?” 
दुनू भाँइ बाजल- 
“नै, पनिपिआइ कऽ लेने छी।” 
प्रभूनाथजी- 
“तोहर बापक कहब अछि जे दुनू भाँइ अहीठाम काज करत से करबहक ने” 
बुधन- 
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«हुँ ।” 
प्रभूनाथजी- 
“अपन काज कहुना सभ करैए मुदा बीरानक काज किग्रो करैए आ कियो नै करए चाहैए।” 
बुधन- 
“हम अपन आ बीरानमे नै बुझै छै। काज करब !” 
दुखीलाल बूझि गेल जे बात बढि जाएत । बातकें सम्हारैत बाजल- 
“मालिक गरीबक बेटाकें कथी परीक्षा लइ छिऐ । जे कहबै से करत।अबेर भऽ गेल काजपर जाइ छै।” 
प्रभूनाथजी- 
“कनी दरमाहा फरिआ लैह जे पछाति कोनो मुहाँ ठुठी ने हुअए ।” 
दुखीलाल- 


“मालिक, दरमाहा की हेतै। अहाँसँ रूपैआ दस हजार नेने छै । सालमे पनरह हजार हएत। पँच-पँच सए 
रूपैआ महिनाक हिसाबसँ दुनू भाँइक एक हजार भेल। पनरह मल्लिमे अहाँक रूपैआ फरिया जाएत, नै 
मानब तँ एक मास बेसीए खटिदेत। हमरो खेत छ्टिजाएत । ने अहाँकें दिअ पड़त आ ने हमरा। दुनू भाँइ 
अहींक दरबारमे खाएत-पीअत काज अहाँक अनुकूल करत ।” 


प्रभूनाथजी- 


“ठीक छै मानि लेलिअ। तँ; तँ हमरोसँ तेज निकललह। हम तँ बाल-बोधक फेरमे अबोध बनि 
गेलौं 2000 
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अबिसवास 


काल्हिए नूनू बाबूक बेटीके बिआह छी। नूनू बाबू बिआहक सरमजान सबहक ओरियानमे लगल छला। 
गिरहत आ सम्पन्न परिवार रहितो रूपैआक अभाव छेलनि। चारि लाख टाका, पाँच भरि सोना आ एकटा मोटर 
साइकिल देहेजपर बिआह फाइलन भेल छल। दुलहा इंजीन्पिरिंग कौलेजक छात्र। सुखी सम्पन्न परिवार। 
दुलहाक पिता मोहन बाबू एस.डी.ओ. औफ्सिक बाड़ाबाबू। नीक कमेनेखटेने छथि। तँए नूनू बाबू अपन बेटी 
सुचिताकेँ हुनके घरमे कुटमैती करैक निर्णए नेने छथि। 

नूनू बाबू बहुत परियास करैत तीन लाख रूपैआ मोटर साइकिल, दू भरि सोना तिलकक समैमे चुकता कऽ 
देलनि। शेष तीन भरि सोना बेटीक गहनास्वरूप बिआहे दिन देब आ एक लाख रूपैआ जे बैंकियौता रहिगेल ओ 
बेटीक नामे एल.आइ.सी.बीमामे जमा अछि। जे दू तीन मास पछातिमिलत सेहो चुकता कऽ देब । तिलक भेला 
पछाति बिआहक दिन ठेकल गेल । मुदा दुलहाक प्ता मोहन बाबू बड़ लोभी। ओ मोनेमोन सोचलनि, पुतोहु 
जखनि हमर हएत तँ एल.आइ.सीक्र रूपैआ आइ ने कल्हि हमरे हएत। बक्यौता रूपैआ बिआहसँ पहिने लऽ 
लेब तँ लाभमे रहब । मोहन बाबू बिआहस एक दिन पहिने समाद नूनू बाबूक घर पठौलनिजे हमर एक लाख टाका 
बँकियाहा अछि ओ रूपैआ चुकता करि दिअ तखने बरियाती जाएत नै तँ अहाँ जानू । नूनू बाबू समाद सुखि जेना 
देहपर बज्ज्र खसि पड़ल। ओ सेचमे पड़िगेला। होश सम्हारि मोहन बाबूस भँट कऽ बड़ विनती केलनि। अखनि 
ऐ लेल माफी दिअ। हम बेटीबला छी। बहुत चीज-बौसक ओरियान करए पड़त। तैपर सँ बरियातीक सुआगतमे 
सेहो बहुत खरच हएत। मुदा मोहन बाबू नूनू बाबूकॅ एकोटा बात नै सुनलकज्निआ ने आँखिक नोर पोछलकनि। 
तखने नूनू बाबू बजला- 


“खैर, नै मानब तँ अहाँ बरियाती लऽ कऽ आउ, हम दरबज्जेपर बिअः:गहसँ पहिने रूपैआ बरियातीए घरमे 
चुकता करि देब तखनि बिआह करब।” 
नूनू बाबू खेत भरना खि रुपैआक ओरियान केलनि। बरियाती समैपर आएल। सबहक सुआगत भेल। 
दरबज्जेपर सबहक सोझहेमे एक लाख टाका दुलहाक फि- मोहन बाब्छँ चुकता कऽ देलनि। दुलहाक परिछन 
भेल, वरमालाक काज शुरु हएत तखने एकटा नव बातक चची भेल जे दुलहा पहिने दुलहिनकेँ देखता । पसिन 
भेला पछाति ने बरमाला आ सेनूरदान हएत। ऐ बातसँ क्न्याँ पक्षमे खलबली मचि गेल आ आक्रोश सेहो बढि 
गेल। अन्तमे निर्णए भेल जे ठीक छै पहिने कन्याँ देख लेल जाउ । तखने आगूक काज हएत। 
दुलहिन चित्रा तँ पहिनेसँ वरमाला लेल सजले छलि। एकटा कोठलीमे दुलहाकेँ लोकनिधाँ संगे बजौल गेल । 
ओही कोठलीमे दुलहिन चित्रा सहेलीक संगे आएल। चित्रा इण्टर पास पूर्णिमाक चान सन सुन्नरि। दुलहा देखि 
कऽ मोने-मोन खुश भेला । किछु गप-सप्प सेहो भेलै। तखने चित्रा बजली- 
“की यौ दुलहाजी, हम अपनेकेँ पसीन भेलौं?” 
दुलहा मुस्की मारि पीठे लागल बजला- 
“हुँ, की हमहुँ अहाँकें... ।” 
चित्रा तुरन्ते जवाब देलक- 
“नै अहाँ हमरा पसीन नै छै। तँए आब ई बिआह हम किन्नो ने करब। चित्राक ई निर्णए सुनि सखी- 
बहिनपा, माए-बाप, समाजक बुजुर्ग इत्यादि बहुतो गोटे समझेलकनि मुदा एकेठाम चित्रा जिद्द धेने रहलि 
जे ऐ वरसँ हम बिआह नै करब ।” 
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दरबज्जा बरियाती-सरियातीसँ भरल छल। ई बात सुन्ति लगले सनसना कऽ अगिलिग्गी जकाँ चारू दिस 
सौंसे गाम पसरि गेल। बहुतो बुजुर्ग लोकनि दुलहिनक पिताकेँ बुझा-समझा कऽ कहलकनिमुदा चित्रा अपन 
हृढ़पर अरल रहलि। चित्रासँ कारण पूछल गेल कहलक 


“जखनि दुल्हाकैँ अपन माए-बाप आ सर-समाज क्निकोपर बिसवास नै छन्हि तँ ओ हमरापर बिसवास 
केना करता आ हम केना हुनकापर बिसवास करब। दोसर बात जे लिकर पिताजी दहेजक खातिर 
जमीन आइज्जत बेचबा सकै छथि तखनि ओ हमरो बेचि सकैत छथि किने। तँए हम बीख पीब मरि 
जाएब मुदा एहेन अविसवासी आ दहेज रूपी दानवक बेटा संगे बिआह नै करब। ऐसे नीक तँ हम ओहेन 
दुल्हा जे गरीबे किएक ने हएत, तिनकासँ करब, जे अपन इज्जतक संगे दोसरोक इज्जत करत।” 


चित्रा सहेली संगे कोठलीसँ निकलि गेलि। दुल्हा आ लोकनियाँ सभकेँ ओही कोठलीमे ब्ल्न कऽ ताला लगा 
आँगन आबि गेलि। बिआह नै भेल। ई खबरि रातिए भरिमे चौतरफा पसरि गेल। पंचैतीक बैसार भेल। पंच 
लोकनि बिआह हेबाक बहुत परियास केलनि मुदा चित्रा अपन संकल्पपर अडिग रहलि। अन्तमे जे दहेजक लेन- 
देन आ सुआगतक खर्च भेल रहै ओ सभटा आपस भऽ जाए। दुललिक पिता नूनू बाबू बजला- 


“चारि लाख टाका, दू भरि सोना, मोटर साइक्लि संगे सुआगतमे दू लाख टाका खर्च भेल अछि से 
सभटा आपस कऽ दिअ तखने हिनका सभकेँ छुट्टी भेटतनि। नै तँ हम कानूनक शरण लेब आ दुनू 
बापूतकें जहल कटेबनि।” 
सभ पंचक विचार भेलनि। बात तँ उचिते ने नूनू बाबू कहै छथि। कोनो जबरन जुर्माना तै नै... । 
दुल्हाक पिता मोहनबाबू छह लाख टाका, सोना, मोटर साइक्ब्रि घरसँ मंगबा नूनू बाबूकैँ पंचक बिच्चेमे 
आपस कऽ देलकनि। तखनि हुनक बेटाकेँ कोठलीसँ बाहर निक्रालि देल गेल। जहिना आन गामक चोटाएल 
कुकुर नांगरि दबौने दुलकी दैत अपन गामक बाट पकड़िसोझहे-सोझ जाइत रहैए तल्लि सभ कियो विदा भेला । 
चित्रा पिताक मुरझाएल मुँह देखि बाजलि- 
“बाबूजी, अहाँ एक्को पाइ चिन्ता नै करू। हम मनुख संगे बिआह करब । पढ़ल-लिखल कम्मो रहत तइले 
एको पाइ चिन्ता नै । एही खातिर ने एते झमेल होइए। एक्को पाइ चिन्ता नै करू ।१0 00 


ऐ रचनापर अपन मंतव्य ४६१]९ndra@४।4९ha.c०७ पर पठाउ। 


मैथिली साहित्य आन्दोलन 


(८)२००४-१५. सर्वाधिकार लेखकाधीन आ जतऽ लेखकक नाम नै अछि ततऽ संपादकाधीन । विदेह- प्रथम 
मैथिली पाक्षिक ई-पत्रिका ISSN 2229-547X VIDEHA सम्पादकः गजेन्द्र ठाकुर । सह-सम्पादक: उमेश 
मंडल। सहायक सम्पादक: राम विलास साहु, नन्द विलास राय, सन्दीप कुमार साफ आ मुन्नाजी (मनोज कुमार 
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कर्ण) । कला-सम्पादनः ज्योति झा चौधरी । सम्पादक- नाटक-रंगमंच-चलचित्र- बेचन ठाकुर । सम्पादक- सूचना- 
सम्पर्क-समाद- पूनम मंडल । सम्पादक- अनुवाद विभाग-विनीत उत्पल । 


रचनाकार अपन मौलिक आ अप्रकाशित रचना (जकर मौलिकताक संपूर्ण उत्तरदायित्व लेखक गणक मध्य छन्हि) 
ggajendra@videha.c0nें मेल अटैचमेण्टक रूपमेँ .4०८, .4०८%, रप वा .४४४फॉर्मेटमे पठा सकै छथि। 
रचनाक संग रचनाकार अपन संक्षिप्त परिचय आ अपन स्कैन कएल गेल फोटो प्ठेता, से आशा करै छी। रचनाक 
अंतमे टाइप रहए, जे ई रचना मौलिक अछि, आ पहिल प्रकाशनक हेतु विदेह (पाक्षिक) ई पत्रिकाकेँ देल जा रहल 
अछि । एतऽ प्रकाशित रचना सभक कॉपीराइट लेखक संग्रहकर्ता लोकनिक लगमे रहतन्हि, मात्र एकर प्रथम 
प्रकाशनक/ प्रिंट-वेब आर्काइवक/ आर्काइवक अनुवादक आ आर्काइवक ई-प्रकाशन्‌/ प्रिंट-प्रकाशनक अधिकार 
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(८) 2004-15 सर्वाधिकार सुरक्षित । विदेहमे प्रकाशित सभटा रचना आ आर्काइवक सर्वाधिकार रचनाकार आ 
संग्रहकर्त्ताक लगमे छन्हि। रचनाक अनुवाद आ पुनः प्रकाशन किंवा आर्काइवक उपयोगक अधिकार किनबाक 
हेतु ggajendra@videha.c0.in पर संपर्क करू। ऐ साइटकें प्रीति झा ठाकुर मधूलिका चौधरी आ रश्मि 
प्रिया द्वारा डिजाइन कएल गेल ।५ जुलाई २००४ केँ 
http://gajendrathakur.blogspot.com/2004/07/bhalsarik-gachh.htm] “भालसरिक 
गाछ”- मैथिली जालवृत्तसँ प्रारम्भ इंटरनेटपर मैथिलीक प्रथम उपस्थितिक यात्रा विदेह- प्रथम मैथिली पाक्षिक ई 
पत्रिका धरि पहुँचल अछि,जे http://www.ideha.c०.।१/ पर ई प्रकाशित होइत अछि। आब “भालसरिक 
गाछ” जालवृत्त 'विदेह' ई-पत्रिकाक प्रवक्ताक संग मैथिली भाषाक जालकृत्तक एग्रीगेटरक रूपमे प्रयुक्त भऽ रहल 
अछि। विदेह ई-पत्रिका ISSN 2229-547X VIDEHA 
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